SUPLEMENTO JOVEN DE... Página/12 JUEVES 27 DE JUNIO DE 2002. AÑO10. N°535

NO

UNA CUENTA PENDIENTE

MALCOLM MCLAREN VS. JOHN LYDON, EL CLASICO DE CLASICOS PUNK QUE REVIVE 25 AÑOS DESPUES.

TEXTOS: **PABLO MARCHETTI Y JAVIER AGUIRRE**



LOS ARBITROS TAMBIEN SON HUMANOS, ENTONCES... ¿NO TIENEN DERECHO A SER CORRUPTOS?

Shimauta Times

NIEMBRO-LIBERMAN, EL EJE DEL MAL

Dr. Evil y Mini Me

Se regodean con lucir tan despiadados y maléficos como las más temibles figuras de la ficción y la realidad –Lex Luthor, Skeletor, el senador Palpatine, la diputada Norma Godoy, Codesal, Hannibal Lecter o Cavallo– del mismo modo que se regodean ante el rigor de los defensores violentos, la mezquindad de los equipos resultadistas y el descaro lobbista de los aspirantes a DT del Seleccionado. El ex funcionario menemista Fernando Niembro y su delfín Martín Liberman, alumno ejemplar de la escuela de periodismo deportivo que Niembro maneja junto a Marcelo Araujo, formaron esta pareja del mal en las coberturas de Fox Sports y América.

Liberman está forjado a imagen y semejanza de Niembro, como el Dr. Evil y su Mini Me, en *Austin Powers 2*. Así como el veterano periodista hace campaña con que Bilardo fue más importante que Maradona en el '86, el joven pelirrojo arroja sus sentencias, lapidario cual coleccionista de guillotinas: trata a un jugador que pierde una pelota como si fuera un asesino serial, clama por mano dura en las sanciones disciplinarias, califica de "impresentable" a un DT porque usa ropa de gimnasia y elogia a otro porque viste camisa y corbata, cual directora de colegio. Por otra parte, confirmó su pertenencia a la Legión del Mal cuando se incorporó a la mesa de... ¡Daniel Hadad! Y no sorprende que no sea muy querido por sus compañeros de trabajo, como reveló un blooper en vivo: Martín conversaba vía satélite con un enviado especial a Japón, y exponía una de sus feroces reflexiones hasta que el camarógrafo de Japón, o algún productor, bramó un "Dale, Colorado, la puta que te parió..." que salió al aire y ofuscó a Mini Me.

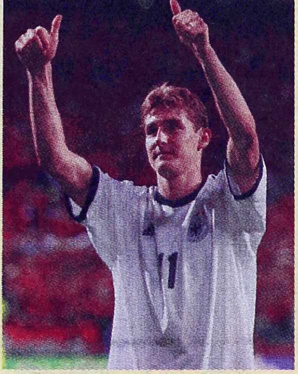
El colmo del siniestro Martín, sin embargo, ocurrió cuando extendió su campo de acción. Ocurrió el lunes pasado: en un momento en que en la mesa de Hadad hablaban sobre un hombre sin techo que se instaló en la plaza que está al lado de Canal 7, "a 50 metros de Figueroa Alcorta"; en un tono beligerante, el Colorado aportó su granito de arena. "Es terrible, pero hace tiempo que pasan cosas como éstas. Una vuelta, la gente de la Villa 31 necesitaba chapas para hacer sus casas, ¿y de dónde las sacaron? De ATC. Fue así que en varios estudios del canal empezó a haber goteras", afirmó ante la mirada cómplice de su nuevo patrón. Tal para cual.

EN EL MUNDIAL DE LAS "SORPRESAS", LA FINAL ES...

Los mismos de siempre



Los Ronaldos, ¡qué duo!



Klose, ¡qué cabeza!

UNA NUEVA DE MUÑEQUITOS

¿Querés ser Cambiasso?



El aviso lo habrán visto hasta el hartazgo en la pantalla futbolera: un tiro libre, una pelota que vuela hacia el arco, la imagen que se detiene y un personaje que le habla al balón. Sin embargo, quienes concurran esta noche al preestreno de *Plata segura*, se enterarán de que semejante idea fue nada menos que un vulgar afano del momento cumbre del flamante mediometraje ideado por los responsables de *Marcello G.*, aquella bizarra miniserie protagonizada por los muñequitos que una gaseosa regaló en ocasión del Mundial de Francia. Muñecos que vuelven a aparecer en *Plata segura*, ahora para contar la vida de un niño llamado Cuchu, nacido la noche de la final del Mundial '78, y que sueña con jugar la final de un Mundial. Un Mundial que, en la película, es el del 2002. Y una final que es nada menos que Argentina-Brasil, en la que estará presente nuestro protagonista gracias a una convocatoria de último momento. Como no deja de ser evidente, cualquier semejanza con la realidad es simplemente pura coincidencia, una de las máximas del curioso Dogma que siguen los responsables de las irreverentes *Marcello G.* y *Plata segura*. Que exige, entre otras cosas, que toda película sea la biografía de un futbolista, que se filme sin guión y cronológicamente, y que la primera escena a rodar deba ser de sexo explícito. Presentada dentro del ciclo gratuito "El Independiente", organizado por la revista *Haciendo Cine* todos los jueves en el Hoyts Abasto, *Plata segura* no será el último trabajo de Néstor F. y Martín C., los enigmáticos responsables de esta saga de biografías futbolísticas apócrifas y protagonizadas por muñecos. Su site de Internet (www.platasegura.com.ar) ya anuncia un próximo trabajo, titulado nada menos que *Ortega y Passet*. **M.P.**

Plata segura *se exhibe hoy a las 22.15 en el Hoyts Abasto. Las entradas se retiran a partir de las 21. Gratis.*

ELVIS, EL MUNDIAL, ANASTACIA, EL BARCO...

Al derecho y al revés

Parece que, así como el 2001 fue el año Beatles, éste será el año Elvis. Y como en el caso de los ingleses, se viene un **1** de Presley, con las 30 canciones suyas que fueron número uno en los rankings. ¿Qué tiene que ver con el Mundial? Como anticipo, acaba de aparecer un simple con dos remixes de JXL –el Dj holandés originalmente Junkie XL– sobre "A Little Less Conversation" más la original, eje musical de la famosa campaña publicitaria de Nike donde aparecen muchos de los más grandes astros del fútbol mundial. Se trata de la versión 2002 de lo que fue durante Francia '98 el "Soul Bossa Nova" de Quincy Jones. Entonces, las estrellas jugaban en una playa paradisíaca. Acá lo hacen en un barco sórdido al que llegan como prisioneros encadenados. Quedó claro que ese juego que se juega en el barco resulta muchísimo mejor que lo que se vio en las canchas mundialistas de Corea-Japón. Aquí van algunas razones:

1) *En el barco:* se ven tacos, gambetas, caños y toda clase de fantasías.
En el Mundial: hay centros a la olla, empujones y mucho "hagamos un gol de carambola que después nos colgamos del travesaño".



2) *En el barco:* el árbitro es el gran Eric Cantona.
En el Mundial: los árbitros son de países ignotos que se dedican a ayudar a Corea y a Brasil.

3) *En el barco:* no hay ningún jugador alemán.
En el Mundial: Alemania (una selección formada por un arquero extraordinario, Oliver Kahn, y diez más) va a jugar la final.

4) *En el barco:* la música la pone el Rey Elvis.
En el Mundial: la música es de Anastacia y, aunque hay que admitir que la canción "Boom" no está del todo mal, a Elvis no le llega ni a los talones.

5) *En el barco:* ganan los mejores.
En el Mundial: en el mejor de los casos, ganan los menos malos. Y en el peor, gana Alemania.



DAVID, EL PUBLICITARIO

Agulla & Beckham

El *jogo bonito* de Ronaldinho, Rivaldo y Seaman dejaron a Inglaterra fuera del Mundial, pero David Beckham tuvo su revancha personal penaleando a la Argentina y su futuro –al menos en términos comerciales– pinta más promisorio que nunca. El **No** tuvo acceso a la Commodore 64 en la que el manager de Beckham, Malcolm McLaren (¿te suena?), guarda los nuevos contratos que terminarán de consagrar al rubio volante-lanzador del Manchester United como el futbolista más inflado del mundo:

1) Visite Australia. La Secretaría de Turismo australiana puso toda la torta para que los veraneantes conozcan Sydney, Melbourne y Canberra. La imagen para los avisos será el saltito de canguro de David frente a los brasileños, que luego concluyó en el gol de Rivaldo.

2) Peluquería Roho. La casa de peinados top del alternativismo rocker porteño ya sacó sus fotos del penacho amarillento de David, que ilustrará sus vidrieras al ladito de las fotos de integrantes de Babasónicos, Juana la Loca y algún hijo de Spinetta.

3) Martínpalermo.net. El sitio oficial del goleador contrató a David para una sección en la que compara los míticos looks del Loco (el platinado, el mechón, el ojo morado) con los de otras figuras mundiales: el yanqui Mathis, el turco Davala, el japonés Nakata y el argentino Camilo García.

4) Smells like David. El Spice Boy será la cara publicitaria de una renombrada marca francesa de perfumes, que lanzará su nueva fragancia masculina No Chivo, pensada para hombres que no sudan ni manchan la camiseta. ¡Como él!

















EL ESCUCHADOR

Sobrino nieto de los poetas y escritores Raúl y Enrique González Tuñón, ocupa uno de los lugares más importantes en la estructura de Babasónicos. Responsable del ornamento sonoro que suele acompañar las canciones del grupo, Diego tiene, además, una historia familiar y personal para contar.



POR P.M.

"Ay este chico, me hace acordar al tío Raúl", dice que repetían sus tías y el ala de la familia que no estaba de acuerdo con eso de seguir el mandato de una vocación artística. Lo que tenían en común el entonces adolescente Diego Tuñón (o el artista anteriormente conocido como Uma T, tecladista de Babasónicos) y su tío abuelo Raúl (poeta mayor del siglo XX, periodista, militante comunista) eran "la poca predisposición al trabajo, el encerrarse a escribir, la introspección, las salidas nocturnas, el levantarse al mediodía, el consumo temprano de bebidas alcohólicas y la bohemia", según enumera Diego. Claro que los familiares también sabían de la dimensión artística de Raúl González Tuñón y de su hermano Enrique (también escritor, anarquista), así que el reproche no era prohibitivo sino que venía acompañado con algo de dejar hacer. Si una vez la cosa había funcionado en la familia, ¿por qué no podía volver a suceder?

"Empecé a hacer música medio de casualidad –recuerda Diego–. Apenas entré a la secundaria, no entendí por qué a partir de ahí yo tenía que hacer todo lo que se debía hacer. Y tuve la suerte de encontrar en la música un estado de libertad, un estado en el que se me comunicaban las cosas de la manera en que yo creía, de una manera más surrealista y menos racionalista. Encontré un lugar donde sentía que no todo estaba pactado." En esa época, Diego conoció a un grupo de amigos que lo iba a marcar para siempre. "Eran los loquitos del barrio y los que tenían toda la información sobre los discos que había que escuchar. Eran una especie de dealers de la música."

En ese grupo estaba un amigo de su infancia (también músico, su seudónimo es Doctor Grosso), un primo de ese amigo y un íntimo amigo de ese primo, Daniel Melero.

"Ellos me mostraron el camino de la buena música. Antes, yo venía de escuchar mucho heavy metal: Van Halen, Judas Priest, todo eso que me parecía buenísimo, pero empecé a crecer un poquito más y empecé a entender que había muchos grupos en los '80 muy comprometidos con la modernidad de la música. En esa época, Daniel comenzaba a tener una carrera incipiente y estaba relacionado con Soda, pero a la vez era un chico de barrio. Sobresalía de los demás, pero era un chico de barrio, que podía ser dueño de su tiempo, cosa que empecé a valorar mucho en aquel momento en que tenía una doble escolaridad muy fuerte, un comercial muy estricto. Era pleno gobierno militar, entrabas y tenías que tener el pelo dos dedos encima de la camisa, boludeces así que me parecían súper estúpidas."

El momento de la revelación llegó cuando el primo de este amigo se hizo marino mercante y trajo de Japón un montón de discos "de Gary Numan, de Japan, de todo el punk, de Television, de todo la new wave y el new romantic". Y entre ellos **Skin**, de Residents. "Ahora, Residents no me parece un grupo muy importante, pero ese disco fue el que me hizo tener ganas de ser músico. Porque toda la música anterior –sea Deep Purple, Led Zeppelin o Jimi Hendrix– necesitaba de un virtuosismo y un talento musical. Y Residents y toda esa época post-punk me hizo entender que no era tan necesario. Que con otros métodos se podía generar un rock, sobre todo cuando el otro rock ya se había generado. No era necesario que aprendiera música." Lo cual era una gran ventaja porque tal era el rechazo de Diego a seguir cualquier tipo de disciplina que, aunque tenía claro que quería ser músico, jamás había estudiado música.

Diego conoció a Adrián Rodríguez (o el artista actualmente conocido como Adrián Dargelos) de muy chico y a partir de los 15 años formaron juntos algunas bandas. La primera se llamó Rosas del Diluvio. La siguiente, Extance, "con la que recorrimos todo el underground de fines del '80". Después, Adrián se fue a vivir a Europa y la banda se separó. Durante ese tiempo, Diego grabó como músico invitado del disco **Cámara**, de Daniel Melero. "Tardamos como un año en hacerlo. Lo grabamos en Los Angeles, nos fuimos unos meses para allá pagados por la Warner. Y ahí descubrí lointeresante de trabajar un buen sonido con buenos estudios. Hasta entonces era muy inexperto y sólo había podido acceder a algunos estudios argentinos con mal mantenimiento. Estuvo bueno porque en ese disco fui como un contratado. De onda, no, pero era como un secuenciador. Y él hacía todo, componía todo. Aprendí mucho de Daniel ahí. En ese disco tocó como invitado Cerati, a quien conocí en esa época, en Los Angeles. Y estuvo bueno porque cuando volvió Adrián y dijimos: 'Vamos a hacer una banda', yo ya tenía claro cómo había que combinar las cosas para hacer canciones."

La banda, obviamente, era Babasónicos.

"Es muy difícil especificar cuál es mi rol dentro de Babasónicos, porque son muy cambiantes –reconoce–. Pero creo que soy uno de los que más se la bancan en el estudio. El estudio requiere de muchas horas y yo soy el que sigue al master y trata de llevar las ideas adelante. Después les tiene que gustar a todos: me encanta la idea de esos filtros que hay que pasar. Creo que es lo que hace esa amalgama de Babasónicos, que hace que nunca sea una idea sino, como decían los Hermética, 'que se agarre'. El rock tiene que ser como una salsa. Es como la buena cocina: uno tiene muchos elementos, pero si no le pone el punto justo, va a tener un error. Y yo soy el que percibe que eso suceda y que trata de buscar la mayor fidelidad posible. Trato de no poner a la música en los colores más comunes, a no ser que esté tratando de mostrar un cliché."

Eso sí, si tuviera que definir ese rol dentro de la banda en una sola palabra, se queda con "escuchador". "Ensayar y tocar es muy excitante, pero tanta excitación muchas veces no te deja escuchar. Y muchas veces hay que dar un paso atrás y escuchar. Eso lo aprendí un poco de Kraftwerk, que para mí siempre fue una banda muy importante, y me ayudó a tener una carrera y un lugar en el rock sin saber casi tocar. Me gusta introducir muchos swings, sampleando partes. Y lo que más me gusta es burlar al sampleado. No me gusta samplear el arreglo. Me gusta pensar que no quiero pagarle a una orquesta, y no sé arreglar para una orquesta y no sé música. Entonces, ¿qué hago? Voy a los discos donde las orquestas afinan, agarro un do, por ejemplo, y lo transformo en mi tema. Entonces toda esa orquesta hace lo que quiero. Hago un paraarreglo de ese arreglo. Y después, si quiero, llamo a una orquesta y les digo: 'Toquen esto'. Creo que ahí hay un método moderno que todos los productores que de alguna manera me enseñaron algo no lo han hecho." ■

¿COMO ME LLAMO?

UN CHISTE

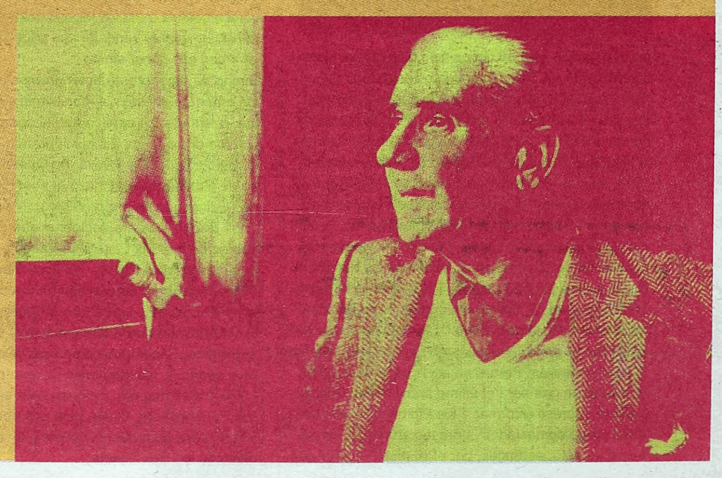
"Me puse Uma T en el primer disco, porque éramos muchos Diegos y porque era muy fan del hip hop, que usaban esos nombres. Después me pareció tremendo cuando lo usaron las Spice Girls y decidí no usarlo nunca más. Bueno, a veces como chiste. Porque me gusta también la idea de ser diferentes personas. Me gusta no ser muy identificable. Está bueno en el grupo que Adrián sea identificable y que el resto parezca una masa acéfala. Es una virtud que tiene Babasónicos: hay una voz, hay una melodía, y el resto es una pasta que agarrate. Me gustaba eso de que yo fuera Uma T y Diego Castellano, Diego Uma, y no se sabía si yo era él o él era yo. Me parece divertido, mucho más que tratar de vender una personalidad. Porque en definitiva lo único importante son las canciones."

SOBRE RAUL Y ENRIQUE GONZALEZ TUÑON

LOS PARIENTES

Cada vez que Diego vuelve a su casa desde el centro, pasa por un local del Partido Comunista en Colegiales donde funciona una biblioteca popular que lleva el nombre de Raúl González Tuñón, su tío abuelo (foto abajo). "Me da un poco de satisfacción tener un poco de sangre zurda combativa... Pero fuera de eso, lo que te puedo decir es mentira, porque no tuve ningún contacto personal con él. Tengo apenas un recuerdo fantasmagórico de haber estado en una casa con él, pero creo que es más una fantasía que una realidad, porque yo tendría dos o tres años. Siempre estoy a punto de leer la obra de Raúl más seriamente, volverme un experto, y lamento que me hayan hecho esta nota sin leer sus libros. Pero, en definitiva, es la verdad. Para mí la poesía es algo inacabado. Es como el teatro: no me conmueve."

Cuando era chico, Diego leyó los cuentos de *Juancito Caminador* (un personaje inventado por RGT, traducción de Johnnie Walker) y *La veleta y la antena*. Pero no se sintió especialmente conmovido. "Después, con el tiempo, me fui cruzando con situaciones como que Borges lo respete, lo cual me pareció palabras mayores porque siempre me gustó mucho su obra. Y por otro lado me encuentro con que Osvaldo Lamborghini lo detesta, lo cual me causa mucha gracia. Yo soy medio fan de Lamborghini, a pesar de su poca obra. El le critica que haya sido de izquierda y haya transado con el peronismo, lo cual me parece bastante detestable. Y a los 20, cuando estaba en la UBA, me compré los cuentos de Enrique, que me gustaron mucho más. Enrique era trotskista y después se transformó en anarquista. Un borracho perdido, de puerto. Y tiene todas esas historias de puerto y putas que está muy bien. De todos modos no me parece literatura acabada." ■



DEMASIADO

A 25 años de la revolución Sex Pistols, sus dos grandes protagonistas polemizan y se dedican amables opiniones. ¿Sobre qué? Ser o no punk, el juicio de la historia, la Inglaterra de hoy, la oportunidad de un nuevo regreso de los Pistols, la sujeción a la monarquía. Con ustedes, Lydon y McLaren, dos hombres difíciles con una considerable autoestima.

POR SIMON HATTENSTONE

El problema, dice John Lydon, es que la Reina no podía organizar una buena joda en un palacio. Aquí estamos, Jubileo de Oro y todo eso, y lo mejor que puede hacer en plan show es tener a Elton John tintineando la dentadura. "Quiero decir, ¿alguien puede contratar a Elton John hoy en día? Estuvieron planeándolo durante años y lo mejor que tienen para ofrecer es Elton John."

Está explicando por qué ha reunido a los Sex Pistols para una última y gloriosa bacanal en el Crystal Palace, en julio. ¿Esa fecha celebrará su nuevo status como líder monárquico de Gran Bretaña? "¡Ja ja ja ja! Uy, sí, ésa es buena." Lydon, alias Johnny Rotten, el hombre cuya versión de "Dios salve a la Reina" fue prohibida 25 años atrás, se está riendo entre dientes. "Sabés, nunca estuve a favor ni en contra de ellos. Sólo pienso que, si vamos a tener una monarquía, debería funcionar correctamente. Es decir, pagamos por eso, después de todo. Pero a nadie parece importarle. A nadie le importa nada en la Gran Bretaña de Blair. Ni siquiera pueden armar una fiesta de Jubileo adecuada."

Parece auténticamente enojado por su falta de estilo. Así que les va a mostrar a los pacatos cómo hacerlo. "Llegué a la conclusión de que, así de mal como está todo, al menos es *mi* mal, y pagué por él, y quiero celebrarlo de alguna manera. Es mi Gran Bretaña, nuestra Gran Bretaña, no la de ella, turista alemana de mierda."

"Pretty Vacant", "Anarchy in the UK" y "God Save the Queen" fueron himnos de tres minutos para una generación furiosa con una crisis de identidad: el thatcherismo, el fin de la sociedad y las peleas raciales estaban a la vuelta de la esquina, y el viejo régimen parecía estar lanzando su último hurra en forma de fiestas callejeras frívolas por el aniversario de plata de la Reina. El punk sacudió al pop como nunca antes lo habían sacudido. Fue un antídoto contra la banalidad del glam rock, las pretensiones del rock progresivo, la melosidad del folk rock, el hedonismo de la disco, el sentimentalismo del soul. Un antídoto contra todo lo que había sucedido hasta entonces, lo bueno y lo malo. Eso fue un llamado a la revolución. Pero la revolución nunca ocurrió. El punk murió luego de un par de años, al igual que el secuaz de Rotten, Sid Vicious. Hacia 1978, Johnny Rotten volvía a llamarse John Lydon, lideraba la banda Public Image Limited y empezaba a recuperar su vida. Un cuarto de siglo después, la misma Reina celebra su Jubileo dorado. "La verdadera motivación es que éste es el Jubileo de los Pistols. Nadie parece haberlo notado. Y creo que es bastante irónico, ¿sabés...? Salir con una gran fiesta de Jubileo. Nuestra fiesta de Jubileo." ¿Su Jubileo no fue hace un par de años? "Bueno, para ser honesto, soy malo para las fechas. Pero si no es, le pega en el palo."



El insiste en que será el último show de los Pistols. "No me interesa reformar a los Pistols más allá de esto, tengo demasiados intereses aparte." ¿Se embarcó en esto, entonces, por el vil metal? "¿Por qué no? Nunca dije que fuera comunista." Lo sigo a su dormitorio, donde busca una campera. Mientras revuelve la ropa, dice que nunca se llamó a sí mismo punk. "Nunca usé una campera de cuero con tachas, ¿sabés? ¡Nunca! Si hubiera tenido el dinero, no lo habría gastado en esa mierda."

Yendo por el centro de Londres, Lydon habla sobre lo petrificado que está este lugar. "Acá la gente parece tenerle mucho, mucho miedo al cambio. Están todos aletargados." ¿No era así hace algunos años? ¿No era esto contra lo que los Pistols se estaban rebelando? "Era un poco más asqueroso", dice. "Y las líneas enemigas estaban claramente definidas. Había más originalidad. Ahora gana la mediocridad. Se tira abajo cualquier tipo de expresión de libertad. Ahora vivís en el mundo de Beckham. Sin vida, sin alma. Sólo imágenes bonitas. Estados Unidos es un lugar bastante hecho mierda, pero es asombroso volver acá y ver que es todavía peor. La actitud *'que tengas un buen día'* de Estados Unidos es bastante cretina,pero acá, ¡Dioiooooooos! *'Por favor, no me lo cuentes'*." A esta altura suena como su antiguo manager y némesis, Malcolm McLaren.

Lydon vuelve a uno de sus temas favoritos: las clases sociales. ¿Cómo se definiría políticamente? "Asexuado... No sé... Individual." Dice que ha aprendido con los años cómo mejorar su vida, y le encantaría hacer lo mismo por toda la sociedad. Es una gran ambición, le digo, ¿cómo la llevarías a cabo? "Tenés que dejar de interferir en los espacios individuales", dice. "Tenés que parar de decirle a la gente qué es lo bueno y qué es lo malo para ellos. Si querés ser un drogadicto descontrolado, adelante joven, no te voy a detener, pero no voy a pagar por eso. ¡Dale! Salite del sistema y date cuenta qué es la libertad. La libertad no es hacer lo que quieras a expensas del otro. No se trata de derribar todo sin establecer reglas. Las reglas son importantes, pero son temporales y se supone que deber ser cambiadas."

¿Su filosofía ha evolucionado desde "Anarchy in the UK"? "Bueno, he observado el movimiento anarquista durante muchos años y lo encontré, en el mejor de los casos, divertido: un juego mental para la clase media, tal como dije hace 30 años. No he visto nada diferente. Mirá a los activistas antiglobalización. Todos se encolumnan detrás de esas banderas que compran en cadenas de supermercados, vuelan en aviones por los Estados Unidos para ir a manifestaciones,anarquistas, todos tienen laptops y teléfonos celulares, todos se visten con ropa de las nueve grandes corporaciones de indumentaria. Es todo una trampa del diseño. Sólo comen comida orgánica. Bueno, eso es diseño corporativo. La idea de venderte una papa sucia. ¡Ja ja ja ja ja! Y con eso ganar dinero."

Bueno, le digo, pronto te tendremos nuevamente en los primeros puestos, según Virgin. "¿Qué?", exclama, pasmado. Le explico que la compañía discográfica me dijo que los Pistols liderarían los charts con la reedición de "God Save the Queen" en este verano de Jubileo (sólo alcanzó el puesto número 2 en 1977, después de ser prohibida). "Ah, te dijeron eso, ¿no? Bueno, dejame decirte: si querés saber algo acerca de los Sex Pistols, preguntale al Sr. Rotten, quien *es* los Sex Pistols. No escuches lo que diga Virgin Records. Eso que dijeron me ofende. Cuando edito discos, no persigo otro propósito que disfrutarlo. Ahora sabés para qué estoy acá: para parar ese sinsentido... Actitudes como ésa... Corrupta... Muy, muy negativa. Nunca pensé de esa forma. ¡Jamás!" Lo dice a su manera, pero también es un gran teatro. Por supuesto, Lydon está acá por cortesía de Virgin, para promover el simple y un compilado definitivo de los Sex Pistols.

¿Cómo se llevan los Pistols en estos días? "Como siempre. Hablamos. Siempre estuvimos en guerra entre nosotros por cuestiones de personalidad, pero eso es lo que hizo que la banda haya sido lo que fue. Sería estúpido fingir que somos mejores amigos, pero nunca hay un problema cuando subimos al escenario."

Le pregunto si realmente disfrutó el año del Jubileo de plata cuando los Pistols estaba en la cima. "Hubo mucho de todo eso que yo me perdí. No estoy bromeando. No sabía que era el año del Jubileo. No tenía idea. Bueno, ¿por qué iba a mirar los diarios o la televisión en ese momento? Estaba enfermo de todo eso." Evitó a la prensa porque muchas de las cosas que se dijeron sobre él eran mentiras, y dice que eso lastimó a sus padres. "Fui acusado de un montón de cosas sin sentido, como ser adicto a la heroína, y estaba sentado en la sala de estar con mamá y papá la noche que fui acusado de generar una revuelta en una fábrica de montaje. Y ellos fueron criados para creer que los diarios siempre dicen la verdad."

Le pregunto a Lydon si alguna vez se imaginó que terminaría como Sid Vicious, muerto de una sobredosis a los 21 y acusado del asesinato de su novia, Nancy Spungen. "¡No!", dice instantáneamente, como shockeado por la pregunta. "No soy como Sid. Y a Sid nunca le importó tener un final horrible. Todo el mundo a su alrededor le decía hacia dónde estaba yendo, pero su arrogancia... Y realmente se creyó mucho eso de *'sos el másgrande'*." Lydon habla en voz baja, más para él que para mí. "Tal vez lo trajimos demasiado pronto. ¿Qué le vas a hacer? No podés entrenar a la gente, no es como un programa de entrenamiento de trabajo. Era un amigo. Debería haber visto todo el panorama, pero se enamoró de eso de la idolatría a la estrella pop. Y ése es el beso de la muerte."

Lydon, ahora de 46, parece un poco moralista. Se lo digo. "No", susurra. "Tengo valores. Las morales son cristianas. Acá no hay religión. Valores. No hieras cuando no es necesario, pero no dejes que nadie traspase esa línea. Es una línea invisible, pero es el respeto por el espacio ajeno." El anarquista, el tradicionalista, el hippy de paz-amor-y-comprensión, todos parecen convivir felizmente en el Lydon de hoy.

Dice que observar las vanidades huecas del mundo pop le enseñó muchas cosas. El ego, dice, es algo terrible, una pared que construís, o que alguien la construye por vos, para protegerte de la realidad y la decencia. Otra vez suena raro viniendo de una de las más grandes estrellas pop egomaníacas. ¿Realmente cree que aprendió a ser humilde? "Sí. Por eso es que puedo ser lo opuesto de un modo tan salvaje. No puede haber alguien tan arrogante en la vida real. Es difícil creer que soy modesto, ¿no?" ■

UNA VIDA MEJOR

POR MALCOLM MACLAREN

Veinticinco años atrás, en la fábrica de discos de la CBS, en Inglaterra, los trabajadores salvaron algunos discos de contrabando al ocultarlos en sus abrigos. Eran copias del nuevo simple de los Sex Pistols, "God Save the Queen". Apenas una semana después de fichar a los Pistols, A & M había rescindido el contrato e intentó destruir todos los discos. Entonces mi oficina se llenó de llamadas no solicitadas que ofrecían vender copias ilícitas de "God Save the Queen" al extorsivo precio de 20 libras la unidad. Yo estaba algo reacio, naturalmente, pero después de pensarlo un poco compré varias cajas. Unas pocas semanas después, fiché al grupo para el sello Virgin, de Richard Branson. La excitación de los empleados de Virgin era tal que querían conspirar conmigo y crear una celebración alternativa al Jubileo de plata de la Reina, alquilando nuestro propio barco para seguir a su flotilla a través del Támesis. Los Sex Pistols tenían prohibido tocar en tierra firme, y se prohibió que su

TRADUCCIÓN Y ADAPTACIÓN PABLO PLOTKIN

DEMASIADO EGO

A 25 años de la revolución Sex Pistols, sus dos grandes protagonistas polemizan y se dedican amables opiniones. ¿Sobre qué? Ser o no punk, el juicio de la historia, la Inglaterra de hoy, la oportunidad de un nuevo regreso de los Pistols, la sujeción a la monarquía. Con ustedes, Lydon y McLaren, dos hombres difíciles con una considerable autoestima.

POR SIMON HATTENSTONE

El problema, dice John Lydon, es que la Reina no podía organizar una buena joda en un palacio. Aquí estamos, Jubileo de Oro y todo eso, y lo mejor que puede hacer en plan show es tener a Elton John tintineando la dentadura. "Quiero decir, ¿alguien puede contratar a Elton John hoy en día? Estuvieron planeándolo durante años y lo mejor que tienen para ofrecer es Elton John."

Está explicando por qué ha reunido a los Sex Pistols para una última y gloriosa bacanal en el Crystal Palace, en julio. ¿Esa fecha celebrará su nuevo status como líder monárquico de Gran Bretaña? "¡Ja ja ja ja! Uy, sí, ésa es buena." Lydon, alias Johnny Rotten, el hombre cuya versión de "Dios salve a la Reina" fue prohibida 25 años atrás, se está riendo entre dientes. "Sabés, nunca estuve a favor ni en contra de ellos. Sólo pienso que, si vamos a tener una monarquía, debería funcionar correctamente. Es decir, pagamos por eso, después de todo. Pero a nadie parece importarle. A nadie le importa nada en la Gran Bretaña de Blair. Ni siquiera pueden armar una fiesta de Jubileo adecuada."

Parece auténticamente enojado por su falta de estilo. Así que les va a mostrar a los pacatos cómo hacerlo. "Llegué a la conclusión de que, así de mal como está todo, al menos es *mi* mal, y pagué por él, y quiero celebrarlo de alguna manera. Es mi Gran Bretaña, nuestra Gran Bretaña, no la de ella, turista alemana de mierda."

"Pretty Vacant", "Anarchy in the UK" y "God Save the Queen" fueron himnos de tres minutos para una generación furiosa con una crisis de identidad: el thatcherismo, el fin de la sociedad y las peleas raciales estaban a la vuelta de la esquina, y el viejo régimen parecía estar lanzando su último hurra en forma de fiestas callejeras frívolas por el aniversario de plata de la Reina. El punk sacudió al pop como nunca antes lo habían sacudido. Fue un antídoto contra la banalidad del glam rock, las pretensiones del rock progresivo, la melosidad del folk rock, el hedonismo de la disco, el sentimentalismo del soul. Un antídoto contra todo lo que había sucedido hasta entonces, lo bueno y lo malo. Eso fue un llamado a la revolución. Pero la revolución nunca ocurrió. El punk murió luego de un par de años, al igual que el secuaz de Rotten, Sid Vicious. Hacia 1978, Johnny Rotten volvía a llamarse John Lydon, lideraba la banda Public Image Limited y empezaba a recuperar su vida. Un cuarto de siglo después, la misma Reina celebra su Jubileo dorado. "La verdadera motivación es que éste es el Jubileo de los Pistols. Nadie parece haberlo notado. Y creo que es bastante irónico, ¿sabés...? Salir con una gran fiesta de Jubileo. Nuestra fiesta de Jubileo." ¿Su Jubileo no fue hace un par de años? "Bueno, para ser honesto, soy malo para las fechas. Pero si no es, le pega en el palo." El insiste en que será el último show de los Pistols. "No me interesa reformar a los Pistols más allá de esto, tengo demasiados intereses aparte." ¿Se embarcó en esto, entonces, por el vil metal? "¿Por qué no? Nunca dije que fuera comunista." Lo sigo a su dormitorio, donde busca una campera. Mientras revuelve la ropa, dice que nunca se llamó a sí mismo punk. "Nunca usé una campera de cuero con tachas, ¿sabés? ¡Nunca! Si hubiera tenido el dinero, no lo habría gastado en esa mierda."



Yendo por el centro de Londres, Lydon habla sobre lo petrificado que está este lugar. "Acá la gente parece tenerle mucho, mucho miedo al cambio. Están todos aletargados." ¿No era así hace algunos años? ¿No era esto contra lo que los Pistols se estaban rebelando? "Era un poco más asqueroso", dice. "Y las líneas enemigas estaban claramente definidas. Había más originalidad. Ahora gana la mediocridad. Se tira abajo cualquier tipo de expresión de libertad. Ahora vivís en el mundo de Beckham. Sin vida, sin alma. Sólo imágenes bonitas. Estados Unidos es un lugar bastante hecho mierda, pero es asombroso volver acá y ver que es todavía peor. La actitud *'que tengas un buen día'* de Estados Unidos es bastante cretina,pero acá, ¡Dioiooooooos! *'Por favor, no me lo cuentes'*." A esta altura suena como su antiguo manager y némesis, Malcolm McLaren.

Lydon vuelve a uno de sus temas favoritos: las clases sociales. ¿Cómo se definiría políticamente? "Asexuado... No sé... Individual." Dice que ha aprendido con los años cómo mejorar su vida, y le encantaría hacer lo mismo por toda la sociedad. Es una gran ambición, le digo, ¿cómo la llevarías a cabo? "Tenés que dejar de interferir en los espacios individuales", dice. "Tenés que parar de decirle a la gente qué es lo bueno y qué es lo malo para ellos. Si querés ser un drogadicto descontrolado, adelante joven, no te voy a detener, pero no voy a pagar por eso. ¡Dale! Salite del sistema y date cuenta qué es la libertad. La libertad no es hacer lo que quieras a expensas del otro. No se trata de derribar todo sin establecer reglas. Las reglas son importantes, pero son temporales y se supone que deber ser cambiadas." ¿Su filosofía ha evolucionado desde "Anarchy in the UK"? "Bueno, he observado el movimiento anarquista durante muchos años y lo encontré, en el mejor de los casos, divertido: un juego mental para la clase media, tal como dije hace 30 años. No he visto nada diferente. Mirá a los activistas antiglobalización. Todos se encolumnan detrás de esas banderas que compran en cadenas de supermercados, vuelan en aviones por los Estados Unidos para ir a manifestaciones,anarquistas, todos tienen laptops y teléfonos celulares, todos se visten con ropa de las nuevas grandes corporaciones de indumentaria. Es todo una trampa del diseño. Sólo comen comida orgánica. Bueno, eso es diseño corporativo. La idea de venderte una papa sucia. ¡Ja ja ja ja! Y con eso ganar dinero."

Bueno, le digo, pronto te tendremos nuevamente en los primeros puestos, según Virgin. "¿Qué?", exclama, pasmado. Le explico que la compañía discográfica me dijo que los Pistols liderarían los charts con la reedición de "God Save the Queen" en este verano de Jubileo (sólo alcanzó el puesto número 2 en 1977, después de ser prohibida). "Ah, te dijeron eso, ¿no? Bueno, dejame decirte: si querés saber algo acerca de los Sex Pistols, preguntale al Sr. Rotten, quien es los Sex Pistols. No escuches lo que diga Virgin Records. Eso que dijeron me ofende. Cuando edito discos, no persigo otro propósito que disfrutarlo. Ahora sabés para qué estoy acá: para parar ese sinsentido... Actitudes como ésa... Corrupta... Muy, muy negativa. Nunca pensé de esa forma. ¡Jamás!" Lo dice a su manera, pero también es un gran teatro. Por supuesto, Lydon está acá por cortesía de Virgin, para promover el simple y un compilado definitivo de los Sex Pistols.

¿Cómo se llevan los Pistols en estos días? "Como siempre. Hablamos. Siempre estuvimos en guerra entre nosotros por cuestiones de personalidad, pero eso es lo que hizo que la banda haya sido lo que fue. Sería estúpido fingir que somos mejores amigos, pero nunca hay un problema cuando subimos al escenario."

Le pregunto si realmente disfrutó el año del Jubileo de plata cuando los Pistols estaba en la cima. "Hubo mucho de todo eso que yo me perdí. No estoy bromeando. No sabía que era el año del Jubileo. No tenía idea. Bueno, ¿por qué iba a mirar los diarios o la televisión en ese momento? Estaba enfermo de todo eso." Evitó a la prensa porque muchas de las cosas que se dijeron sobre él eran mentiras, y dice que eso lastimó a sus padres. "Fui acusado de un montón de cosas sin sentido, como ser adicto a la heroína, y estaba sentado en la sala de estar con mamá y papá la noche que fui acusado de generar una revuelta en una fábrica de montaje. Y ellos fueron criados para creer que los diarios siempre dicen la verdad."

Le pregunto a Lydon si alguna vez se imaginó que terminaría como Sid Vicious, muerto de una sobredosis a los 21 y acusado del asesinato de su novia, Nancy Spungen. "¡No!", dice instantáneamente, como shockeado por la pregunta. "No soy como Sid. Y a Sid nunca le importó tener un final horrible. Todo el mundo a su alrededor le decía hacia dónde estaba yendo, pero su arrogancia..." Y realmente se creyó mucho eso de *'sos el másgrande'*." Lydon habla en voz baja, más para él que para mí. "Tal vez lo trajimos demasiado pronto. ¿Qué le vas a hacer? No podés entrenar a la gente, no es como un programa de entrenamiento de trabajo. Era un amigo. Debería haber visto todo el panorama, pero se enamoró de eso de la idolatría a la estrella pop. Y ése es el beso de la muerte."

Lydon, ahora de 46, parece un poco moralista. Se lo digo. "No", susurra. "Tengo valores. Las morales son cristianas. Acá no hay religión. Valores. No hieras cuando no es necesario, pero no dejes que nadie traspase esa línea. Es una línea invisible, pero es el respeto por el espacio ajeno." El anarquista, el tradicionalista, el hippy de paz-amor-y-comprensión, todos parecen convivir felizmente en el Lydon de hoy.

Dice que observar las vanidades huecas del mundo pop le enseñó muchas cosas. El ego, dice, es algo terrible, una pared que construís, o que alguien la construye por vos, para protegerte de la realidad y la decencia. Otra vez suena raro viniendo de una de las más grandes estrellas pop egomaníacas. ¿Realmente cree que aprendió a ser humilde? "Sí. Por eso es que puedo ser lo opuesto de un modo tan salvaje. No puede haber alguien tan arrogante en la vida real. Es difícil creer que soy modesto, ¿no?" ■

UNA VIDA MEJOR

POR MALCOLM MACLAREN

Veinticinco años atrás, en la fábrica de discos de la CBS, en Inglaterra, los trabajadores salvaron algunos discos de contrabando al ocultarlos en sus abrigos. Eran copias del nuevo simple de los Sex Pistols, "God Save the Queen". Apenas una semana después de fichar a los Pistols, A & M había rescindido el contrato e intentó destruir todos los discos. Entonces mi oficina se llenó de llamadas no solicitadas que ofrecían vender copias ilícitas de "God Save the Queen" al extorsivo precio de 20 libras la unidad. Yo estaba algo reacio, naturalmente, pero después de pensarlo un poco compré varias cajas. Unas pocas semanas después, fiché al grupo para el sello Virgin, de Richard Branson. La excitación de los empleados de Virgin era tal que querían conspirar conmigo y crear una celebración alternativa al Jubileo de plata de la Reina, alquilando nuestro propio barco para seguir a su flotilla a través del Támesis. Los Sex Pistols tenían prohibido tocar en tierra firme, y se prohibió que su canción "God Save the Queen" fuera tocada en el aire. Así que sólo quedaba el agua. Uno de los recuerdos más delirantes que tengo es el de ver a multitudes de punk rockers sacudiendo los puentes de Londres, colgándose de los postes de luz, gritando alegremente, tirando botellas y envases vacíos de yogur al barco mientras sonaba su canción favorita a través del Támesis: *Dios salve a la Reina/ ella no es un ser humano/ te convirtió en un tarado/ una potencial bomba-H/ Dios salve a la Reina/ de verdad, maaaaaan!* Fue un momento rabioso, caótico, cacofónico, estimulante, inspirado. El boleto a un carnaval para una vida mejor.

Nos topamos con la Prefectura. El barco fue conducido de vuelta a Charing Cross. Yo estaba entre los muchos arrestados: desembarcamos y pasamos la noche en prisión. Por alguna razón, nunca vi a Richard Branson. Parecía haber desaparecido. Frente al juez, sentí que algo verdaderamente había cambiado. Todo su aire de engreída importancia me hizo reír. Me querían hacer sentir un criminal, que pidiera piedad y, es más, me dijo, si volvía a interponerme en su camino, por una ofensa similar, no dudaría en mandarme a una de las Prisiones de Su Majestad, donde permanecería encerrado por no menos que tres meses.

Ese mismo fatídico día conocido como el Jubileo de plata, la prensa se enamoró de los Sex Pistols, del dinero que podrían hacer. Ese día, el *Daily Mirror* puso nuestro retrato de la Reina –una versión modificada de la famosa fotografía de Cecil Beaton, con un alfiler de gancho atravesado en la nariz– en la tapa. El retrato oficial estaba relegado a la página 3. La prensa prefirió el nuestro.

La cultura pop había cambiado. La revolución musical del punk rock estaba abierta a todos. Las viejas estrellas fueron destronadas y se escondieron en sus casas de campo. Fue un fenómeno hacelo-vos-mismo. Por un momento todos eran artistas. La cultura había sido desmitificada. Sus viejos recursos, alguna vez controlados y considerados importantes por la industria, ya no servían para nada. Fue una explosión contra la mercantilización y las marcas pop que pretendían tener el control de la cultura. Los fans del punk rock no necesitaban comprar nada: sólo tenían que ser. Esta fue la más aterradora de las ideas para la industria del disco. Simplemente había perdido el control.

Esa semana del Jubileo de plata fue casi imposible comprar el disco. No se podía adquirir en la mayoría de las grandes tiendas. No se lo podía escuchar por radio, excepto en raras ocasiones en la sección de noticias. Se prohibió hasta la publicidad del disco. Los canales de TV se negaron a aceptar nuestros avisos caseros. El Transporte de Londres rechazó nuestros posters en el subte. Así y todo, el disco estaba sin ninguna duda en el puesto número 1.

El día después del Jubileo de plata, la nueva generación puso su ojo crítico sobre todo lo que saliera en la prensa. El Jubileo de plata fue un punto de inflexión, un momento cuyo impacto aún hoy se siente. Porque abrió la puerta a todos los ciudadanos relegados: los jóvenes, losmarginales. Todos ellos reclamaron la cultura para sí. Todo parecía posible después de eso. Esta generación de punk rockers respondió a la irresistible urgencia de elegir entre amor y creación. Eligieron creación. En vez de casarse y sentar cabeza en un empleo respetable, optaron por la aventura, la provocación y, con eso, cambiar la vida. Florecieron todas las mentes independientes. Nacieron compañías de cine independiente, sellos discográficos independientes, compañías de TV independiente. La publicidad cambió para adaptarse a la nueva onda: "menos es más", "lo chico es cool".

Lo anti-fashion se había convertido en la última maravilla, y todos sus diseñadores eran los nuevos poseedores de la varita mágica de la madrina de Cenicienta. Con mi socio de entonces estábamos aterrados de cómo nuestras ideas anti-fashion (los pantalones sado, la remera de "God Save the Queen", las polleras de goma) crearon todo un nuevo sentimiento; la ropa ya no se creaba para vender. Lucir espantosamente fuera de moda se convirtió en una idea, una declaración de principios y no un producto. Una herramienta útil para abrir el debate. Esto alimentó el deseo de no volver a la normalidad nunca más. ¿La pasión desemboca en la moda? ¿O es que la moda desemboca en la pasión?

Las mismas remeras de "God Save the Queen" que se vendían en Sex, mi local en King's Road de Chelsea, se venden hoy en los comercios de Beverly Hills. Veinticinco años después aparecen fotografiadas en las paredes de Kate Moss y Lauren Hutton, fotografiadas en *Vogue*. Podría decirse que esto es la antítesis para lo que originalmente fueron creadas. Ahora parecen destinadas a promover la marca, la familia real, la "Firma", la Reina.

Johnny Rotten, el cantante de los Sex Pistols, dijo recientemente que él se había conectado con el palacio para ver si podía tocar para la Reina en su fiesta de Jubileo de oro, que él nunca había estado "a favor" ni "en contra" de la monarquía y que mientras tuviéramos un sistema monárquico debería "funcionar correctamente". También está mi antigua socia Vivenne Westwood, que ha aceptado, entre otras cosas, una distinción de la Reina, y ahora piensa que la monarquía es grandiosa. Esto me confunde. No entiendo cómo sus miradas pueden haber cambiado tanto. Yo todavía siento muchas de las cosas que sentía en 1977. Hay dos palabras que pueden resumir los opuestos de nuestra cultura de hoy. Una es "autenticidad" y la otra es "karaoke". Karaoke es hacer mímica sobre palabras de otro. Es una vida de apoderado, sin los estorbos causados por el caótico proceso de creatividad. Y de no hacerse responsable a partir del momento en que la actuación termina. Siento que vivimos en un mundo de karaoke. Se puede decir que Tony Blair es nuestro primer Primer Ministro karaoke.

Hay, sin embargo, un contrapunto a todo esto, un deseo incuestionable, una sed por lo auténtico. ¿Qué es? ¿Dónde lo podemos encontrar? Yo lo encontré aquel día de Jubileo de plata en el Támesis: esos punk rockers extendiéndose en los puentes de Londres, esas remeras de "God Save the Queen", esa primera plana del *Daily Mirror*, esa risa histérica frente al juez después de una noche en prisión... Todo eso era parte de una actitud que expresaba algo que sería mejor describirlo como real, algo que era auténtico. ■

GO





aire. Así que sólo quedaba el agua. Uno de los recuerdos más delirantes que tengo es el de ver a multitudes de punk rockers sacudiendo los puentes de Londres, colgándose de los postes de luz, gritando alegremente, tirando botellas y envases vacíos de yogur al barco mientras sonaba su canción favorita a través del Támesis: *Dios salve a la Reina/ ella no es un ser humano/ te convirtió en un tarado/ una potencial bomba-H/ Dios salve a la Reina/ de verdad, maaaaaan!* Fue un momento rabioso, caótico, cacofónico, estimulante, inspirado. El boleto a un carnaval para una vida mejor.

Nos topamos con la Prefectura. El barco fue conducido de vuelta a Charing Cross. Yo estaba entre los muchos arrestados: desembarcamos y pasamos la noche en prisión. Por alguna razón, nunca vi a Richard Branson. Parecía haber desaparecido. Frente al juez, sentí que algo verdaderamente había cambiado. Todo su aire de engreída importancia me hizo reír. Me querían hacer sentir un criminal, que pidiera piedad y, es más, me dijo, si volvía a interponerme en su camino, por una ofensa similar, no dudaría en mandarme a una de las Prisiones de Su Majestad, donde permanecería encerrado por no menos que tres meses.

Ese mismo fatídico día conocido como el Jubileo de plata, la prensa se enamoró de los Sex Pistols, del dinero que podrían hacer. Ese día, el *Daily Mirror* puso nuestro retrato de la Reina –una versión modificada de la famosa fotografía de Cecil Beaton, con un alfiler de gancho atravesado en la nariz– en la tapa. El retrato oficial estaba relegado a la página 3. La prensa prefirió el nuestro.

La cultura pop había cambiado. La revolución musical del punk rock estaba abierta a todos. Las viejas estrellas fueron destronadas y se escondieron en sus casas de campo. Fue un fenómeno hacelo-vos-mismo. Por un momento todos eran artistas. La cultura había sido desmitificada. Sus viejos recursos, alguna vez controlados y considerados importantes por la industria, ya no servían para nada. Fue una explosión contra la mercantilización y las marcas pop que pretendían tener el control de la cultura. Los fans del punk rock no necesitaban comprar nada: sólo tenían que ser. Esta fue la más aterradora de las ideas para la industria del disco. Simplemente había perdido el control.

Esa semana del Jubileo de plata fue casi imposible comprar el disco. No se podía adquirir en la mayoría de las grandes tiendas. No se lo podía escuchar por radio, excepto en raras ocasiones en la sección de noticias. Se prohibió hasta la publicidad del disco. Los canales de TV se negaron a aceptar nuestros avisos caseros. El Transporte de Londres rechazó nuestros posters en el subte. Así y todo, el disco estaba sin ninguna duda en el puesto número 1.

El día después del Jubileo de plata, la nueva generación puso su ojo crítico sobre todo lo que saliera en la prensa. El Jubileo de plata fue un punto de inflexión, un momento cuyo impacto aún hoy se siente. Porque abrió la puerta a todos los ciudadanos relegados: los jóvenes, losmarginales. Todos ellos reclamaron la cultura para sí. Todo parecía posible después de eso. Esta generación de punk rockers respondió a la irresistible urgencia de elegir entre amor y creación. Eligieron creación. En vez de casarse y sentar cabeza en un empleo respetable, optaron por la aventura, la provocación y, con eso, cambiar la vida. Florecieron todas las mentes independientes. Nacieron compañías de cine independiente, sellos discográficos independientes, compañías de TV independiente. La publicidad cambió para adaptarse a la nueva onda: "menos es más", "lo chico es cool".

Lo anti-fashion se había convertido en la última maravilla, y todos sus diseñadores eran los nuevos poseedores de la varita mágica de la madrina de Cenicienta. Con mi socio de entonces estábamos aterrados de cómo nuestras ideas anti-fashion (los pantalones sado, la remera de "God Save the Queen", las polleras de goma) crearon todo un nuevo sentimiento; la ropa ya no se creaba para vender. Lucir espantosamente fuera de moda se convirtió en una idea, una declaración de principios y no un producto. Una herramienta útil para abrir el debate. Esto alimentó el deseo de no volver a la normalidad nunca más. ¿La pasión desemboca en la moda? ¿O es que la moda desemboca en la pasión?

Las mismas remeras de "God Save the Queen" que se vendían en Sex, mi local en King's Road de Chelsea, se venden hoy en los comercios de Beverly Hills. Veinticinco años después aparecen fotografiadas en las paredes de Kate Moss y Lauren Hutton, fotografiadas en *Vogue*. Podría decirse que esto es la antítesis para lo que originalmente fueron creadas. Ahora parecen destinadas a promover la marca, la familia real, la "Firma", la Reina.

Johnny Rotten, el cantante de los Sex Pistols, dijo recientemente que él se había conectado con el palacio para ver si podía tocar para la Reina en su fiesta de Jubileo de oro, que él nunca había estado "a favor" ni "en contra" de la monarquía y que mientras tuviéramos un sistema monárquico debería "funcionar correctamente". También está mi antigua socia Vivenne Westwood, que ha aceptado, entre otras cosas, una distinción de la Reina, y ahora piensa que la monarquía es grandiosa. Esto me confunde. No entiendo cómo sus miradas pueden haber cambiado tanto. Yo todavía siento muchas de las cosas que sentía en 1977. Hay dos palabras que pueden resumir los opuestos de nuestra cultura de hoy. Una es "autenticidad" y la otra es "karaoke". Karaoke es hacer mímica sobre palabras de otro. Es una vida de apoderado, sin los estorbos causados por el caótico proceso de creatividad. Y de no hacerse responsable a partir del momento en que la actuación termina. Siento que vivimos en un mundo de karaoke. Se puede decir que Tony Blair es nuestro primer Primer Ministro karaoke.

Hay, sin embargo, un contrapunto a todo esto, un deseo incuestionable, una sed por lo auténtico. ¿Qué es? ¿Dónde lo podemos encontrar? Yo lo encontré aquel día de Jubileo de plata en el Támesis: esos punk rockers extendiéndose en los puentes de Londres, esas remeras de "God Save the Queen", esa primera plana del *Daily Mirror*, esa risa histérica frente al juez después de una noche en prisión... Todo eso era parte de una actitud que expresaba algo que sería mejor describirlo como real, algo que era auténtico. ■

boletería

Para aparecer en la **agenda** es necesario enviar un fax al 4334-2330 o una carta a Belgrano 673 (1092) antes del martes al mediodía. Gracias.

JUEVES 27

Palo Pandolfo y la Fuerza Suave (acústico) en Santana, Perón 414, Ramos Mejía. A las 21.30.

Andrea Alvarez en el Galpón de Catalinas, Benito Pérez Galdós 93. A las 21. A beneficio.

Gowisen el Salón Pueyrredón, Santa Fe 4560. A las 21.

Orge & Pappi y dj Blue en Maríalibre, Rivadavia 846. A las 21.

Bonsones en Mate Bar, Venezuela 632. A las 21.

Ciudadano Toto, **Juliana Gattas** y **DJ Nijenshon** en El Argentino, Maipú 760. A las 23.

Proyecto Verona en La Cigale, 25 de Mayo 722. A las 23. Gratis.

Richter en Spell Café, Alicia Moreau de Justo 740. A las 21.30.

Menoscuarto en Saint's Bar, Lavalle 4082. A las 23.

Las Blacanblús en Durango, Camino Centenario 2876, Gonnet. A las 23.

Los Durabeat en Betty Blues, Moreau de Justo 2070. A las 21.

VIERNES 28

Ratones Paranoicos en el estadio Luna Park, Corrientes y Bouchard.

Palo Pandolfo y la Fuerza Suave y **La Arteria** en Don Leopardo, Pte. Perón 2599 (ex Kennedy, esquina de la Facultad de La Matanza), San Justo.

Nativo, **Timmy O'Tool**, **Invierno Rojo** y **D.A.K.** (a las 22) y **Camembert** (a las 2) en Whisky A Gogó, Rivadavia 1910.

Un Kuartito, **Dulces Diablitos**, **Sin Tabú**, **La Cartelera Ska** y **Miseria** en el 1º Festival Nacional de Ska, Cemento, Estados Unidos 1234. A las 22.20.

Riddim y **Orge & Pappi** y dj Blue en La Nave, 9 de Julio 1480, San Fernando.

Estelares y **El Príncipe** en Oval, Maipú 979. A las 23.

Malón y **Arcángel** en el Centro Cultural Israelita, Maipú 252, Mendoza.

Monos en Bolas en Mono Loco, Florencio Varela 1964, San Justo. A las 22.

Electricafe y **Bébete el Mar** en Planet Music, Mendoza 2450. A las 22.

Telefryzer y **Mentalik** en Remember, Corrientes 1983. A las 23.

El Reloj en Blue Velvet, Bartolomé Mitre 1553. A las 24.

Anima Bendita y **Pulser** en Finnian's, Seguí 890 (Adrogué). A las 23.30.

Miranda Glam en el Hard Rock Café, Pueyrredón y Azcuénaga. A las 24.

Eléctrico Ardor y **La Beriso** en El Condado, Rivadavia y Galicia, Avellaneda.

She Devils, **Ermitaños** y **Fantasmagoria** en el Centro Cultural Tuñón, Lavalle 349, Avellaneda.

Willy Crook & Funky Torinos en Torre del Río Bar, Humberto Iº y puente Avellaneda, Córdoba. A las 24.

La Goudart, **Fidojuan** y **Que Rule** en La Cucaracha, 9 y 49, La Plata. A las 22.30.

December en el Salón Pueyrredón, Santa Fe 4560. A las 22.

Menoscuarto en Velvet Club, Olleros 1767. A las 24.

Natural Soul & Chavannes en Niceto, Niceto Vega 5510. A las 23.

Intima, **Latitud Fantasma** y **Boeing** en Multiespacio Pabellón 4, Uriarte 1332. A las 23.

Cópula en Velvet Club, Ollleros 1775. A las 22.

Jaime Sin Tierra en La Alianza Francesa, Córdoba 946. A las 20.

El Bordo, **Estado Vegetal** y **Los Pitufos** en El Dorado, H. Yrigoyen 947. A las 23.

Amarillo y **Gtrance** en Café 57, Italia 1176, San Antonio de Padua. A las 23.

Girigaï, **December** y **E.T.C.** en Salón Pueyrredón, Santa Fe 4560. A las 22.

Pies Humanos y Los Fueguitos en Tolkien, Jujuy 433. A las 24. **Ritual** y **Manifest** (a las 22) y Fiesta Britpop (a las 24) en Alternativa, H. Yrigoyen 851.

Río Gloria en Cátulo Castillo, Scalabrini Ortiz 1687. A las 24.

Digital Coya en CC Plaza Defensa, Defensa 535. A las 21.

D' Sidney y **Paterimon** en Güemes 369, Haedo. A las 23.

La Tractores Banda y **Risas Pillas** en Pan y Manteca, Italia 288, Avellaneda.

Salida de Emergencia y **Pezones Cardozo** en Betty Blues, Moreau de Justo 2070. A las 24.

No Sense Of Reality en Las Grietas, Monroe 4180. A las 23.30.

The Tormentos en El Carnal, Niceto Vega 5511. A las 24.

Los Soncilloncas en Santana, Perón 414, Ramos Mejía. A las 24.

Asesino serial hawaiano y **Psicovendetta** en A.J.P.H., calle 5o entre 9 y 10. Gratis.

Fiesta The Best of the 80's en Réquiem, Avenida de Mayo 948. A las 24.

Fiesta Varieté en El Galpón, Vélez Sarsfield 218. A las 23.

SABADO 29

Ratones Paranoicos en el estadio Luna Park, Corrientes y Bouchard.

Almafuerte, con **Levas** y **Polvo de Angel** en Hangar, Rivadavia 10921. A las 22.

2 Minutos, **Bulldog**, **Superuva**, **Doble Fuerza**, **Los Argies**, **Sin ley** y otros en el tributo a Flema y Ricky Espinosa, Cemento, Estados Unidos 1234. A las 21.

Intoxicados y **Perdón Nelson** en el Centro Israelita, Maipú 252, Mendoza.

Mimi Maura en El Estudio Bar, calles 8 y 48, La Plata. A las 22.

Santos Inocentes en Salon Pueyrredón, Santa Fe 4560. A las 22.

Sergio Pángaro y **Baccarat** en El Argentino, Maipú 761. A las 23.

Minoría Activa, **No Kontrol** y **Cosa Nostra** en La Fuente, Tambo Nuevo 1431, Hurlingham.

Monos en Bolas en la Plaza del Periodista, San Justo. A las 16.

Los Pulgones en Jhonny B., La Plata.

Arista y **La Tanguera Violenta** en El Andén, Chile 467.

Telefryzer y **Primavera Praga** en La Martina, Pichincha 3123, San Justo. A las 23.

Las Manos de Filippi en Club 990, B. Los Andes 337, Córdoba. A las 23.

X.X. y **D' Sidney** en El Salón Pueyrredón, Santa Fe 4560. A las 23.

Rey Gurú en el Hard Rock Café, Pueyrredón y Azcuénaga. A la las 24.

La Pandilla del Punto Muerto y **Los Nadies** en el Centro Cultural Barrancas, estación Hipólito Yrigoyen.

Terra Nova en el teatro La Guarida, Newbery 3519. A las 24.

C.O.N.T.E.N.I.D.O.S. en Pilato, Rondeau 48, Ituzaingó. A las 24.

Gemen en BB, Alicia Moreau de Justo 2070. A las 24.

Smitten, **December** y **Only One Hope** en Boedo 325, Lomas de Zamora.

La Sonámbula, **Kactus** y **Garófalos** en el Centro Cultural Catedral, Rivadavia 781. A las 22.

F.E.O., **No Name**, **Buzzer** y **Sudarshana** en la plaza Aráoz Alfaro, Monte Grande. A las 15. Gratis.

Sexto Sentido en el Teatro del Plata, Cerrito 228. A las 22.

Coda, **Exq'sme** y **Etnika** en Tolkien, Jujuy 433. A las 24.

Pezones Cardozo en Arlequines, Perú 571. A las 24.

Caballito El 16 en Montana, Beiró 3187. A las 24.

Vuelo de Cenizas en la plaza 20 de Febrero, Soler y Zufriategui, Ituzaingó. A las 16. Gratis.

Brazo Armado y **Tanke** en Shanghai, Rivadavia 14828, Ramos Mejía.

8 Monos en Café Monserrat, San José 524. A las 22.30.

Primavera Praga y **Telefryzer** en La Martina, Pichincha 3123, San Justo. A las 24. **Supermóvil** en Santana bar, Perón 414. A las 23.30.

Ni Idea y **Había Una Vez** en La Nave, 9 de Julio 1480, San Fernando.

Fiesta Latina en Cayo Coco, Entre Ríos 1055. A las 24.

Fiesta Reggae con **DJ Pety** en El Especial, Córdoba 4391. A las 24.

Fiesta Antistat con **Martix**, **Andy Knob** y otros en Club del Vinilo, Maipú 979.

Fiesta Maldición Alegría con **Metaleños**, **Los Amados**, **Gustavo Lamas** y otros en H. Yrigoyen 851. A las 23.

DOMINGO 30

2 Minutos en Johnny B, diagonal 74 entre 5 y 6, La Plata. A las 18.

Sancamaleón, **Arbol** y **Extraball** en Alternativa, H. Yrigoyen 851. A las 20.

Acromm, **Aster** y **Makinación** en El Duende, Sn Juan 1914. A las 22.

Los Pulgones en la Plaza de Versailles, Irigoyen 2200. A las 19. Gratis.

Martín Karakachoff, **Demanrco E.P.**, **Marino Mart** y **Mistikal** en Casa Joven, Berro y Avenida Sarmiento. A las 12. GRatis.

Arbol, **San Camaleón** y **Extraball** en Alternativa, H. Yrigoyen 851. A las 21.

Amartelado, **Florlangosta** y **The Lima Limón** en Vegeta, Cátulo Castillo 3175. A las 20.

5ª Escencia, **Eva Spin** y **Mate Amargo** en Raíces, Sarmiento y España, San Miguel. A las 19.

1 Segundo es Demasiado en El Mocambo, Remedios de Escalada 25, Haedo. A las 19.

Show 55, **Neurótico** y **Cascote** en Moebius, Dardo Rocha 114, Monte Grande. A las 19.

Menos que Cero en la sala A/B del Centro Cultural San Martín, Sarmiento 1551. A las 21.

Coral de Estuarios en Pspolo, Boedo 787. A las 20.30.

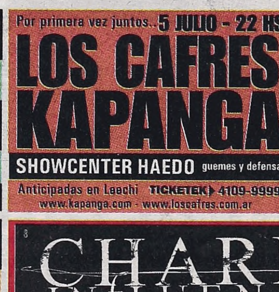
Slang en La Matriz, Honduras y Malabia. A las 22.

Aurora Boreal, **La Fusa** y **Monos en Bolas** en la Plaza del Periodista, H. Yrigoyen y las vías, San Justo. A las 14.

Tierra de Leones, **X Clon**, **Waycurú**, **Matacos**, **Mal Pasar** y **Santa Revuelta** en Polideportivo Barrios Unidos, La Plata y 3, Berazategui. A las 14.











SANTOS INOCENTES Y UNA INTENSA EXPERIENCIA

GRANDES EN PUERTO RICO



POR J.A.

Si a principios de los '60 Hamburgo funcionaba como entrenamiento ultraexigente para las bandas en ascenso del rock inglés –con Los Beatles como caso testigo–, en el exilio económico actual de la escena rocker argentina Puerto Rico tiene mucho de aquello, como pueden dar fe los Santos Inocentes, Kapanga o Los Cafres. Para Santos Inocentes (una banda que lleva once años de vida, pero que hasta el momento no alcanzó mayor impacto en la Argentina), su estadía puertorriqueña entre febrero y mayo fue algo así como un renacer, en especial después de que un sismo interno alejara del grupo a los gemelos Mr. Pop y Osko, cantante y guitarrista, respectivamente. Y cambiar de cantante, que no sólo es la voz sino también la cara, no es demasiado recomendable en la dura carrera del reconocimiento público de una banda. Pero a Santos Inocentes, según dicen ellos, les salió bien. "Es cierto que en un show, el 90 por ciento del tiempo estás mirando al cantante –reflexiona el bajista Andy Dussel, histórico del grupo junto al guitarrista Andrés Alberti y el baterista Ezequiel Dasso–, pero nosotros estamos muy conformes con la nueva formación. Nos acercamos mucho más al público en cuanto a onda. Ahora la gente no sólo escucha a la banda, también descontrola y se caga de risa en nuestros shows."

Con las incorporaciones del vocalista Axel Báez y del guitarrista Maxi Castro, la visita a Puerto Rico, que pintaba para fogueo del flamante plantel, terminó resultando un éxito inesperado y una explosión de confianza para el grupo: "Fue increíble. Llegamos, empezamos a tocar y a trabajar bien de abajo en promoción, y semanas después ya estábamos en un show frente a 3 mil personas, con cuarenta monos descontrolados bailando en el escenario. Fue tan fuerte que nos dejó pensando en ir a hacer base allá, sobre todo considerando que acá vamos a pérdida", cuenta Dussel, y agrega una anécdota sobre la experiencia vivida: "Nos gritaban 'putos', pero como de buena onda, y nosotros no entendíamos nada. Hasta que nos explicaron que allá 'puto' quiere decir algo como 'putañero/ganador', y que a lo que acá quiere decir 'puto', allá le dicen 'pato'. Son códigos que no manejás y que te descolocan".

El desembarco puertorriqueño del grupo contó con el aval de Maverick, el sello de Madonna con el que tienen contrato, que les pagó los pasajes; y la experiencia vivida –30 shows en tres meses, producidos por ellos– los llevó a confirmar un inminente regreso a la isla, para una nueva estadía de dos meses cuanto menos. Y el lazo con Maverick, iniciado a partir de su segundo y último disco **Megatón** (2000), goza de perfecta salud; tanto que ya les pidieron nuevo álbum para que, antes de fin de año, aparezca en Puerto Rico y Estados Unidos. ¿Y en la Argentina? Contesta Dussel, incómodo: "Me imagino que también va a salir acá. Me imagino". ■

Santos Inocentes se presentan este sábado en Salón Pueyrredón (Santa Fe al 4500), gratis, desde las 22.

DOBLE FUERZA, QUINCE AÑOS DESPUES

LA ORGANIZACION VENCE AL CUELGUE

POR CRISTIAN VITALE

"Hay algunos asesinos sueltos * / que a muchos quitaron la ilusión/ y si yo no pago mis impuestos/ seguro me mandan a prisión." Como si hiciera falta, el asterisco aclara en la lámina interna del cd: "Doble Fuerza se refiere a la junta militar". Todas las letras de **En las Calles**, cuarto disco del grupo punk-rock, tienen una esencia parecida, una combinación estratégica de amor, libertad y sensibilidad social. La táctica tiene un sentido reparador: pasaron los seis primeros años de su carrera (1988-1994), tratando de sacarse de encima a los skinheads filonazis —y todo lo que ello implica— que trompeaban a los punks mientras ellos tocaban. Las habladurías, sin embargo, habían quedado sepultadas a partir del segundo trabajo **Trébol Verde**, cuando incursionaron en la música celta y el folk irlandés, adeptando la causa antiimperialista del IRA. "Nuestro mensaje siempre fue contra la opresión, aunque nos hayan confundido. En aquel caso, homenajeamos la lucha de los irlandeses contra los ingleses. La misma que tenemos los latinoamericanos con EE.UU.", dice Huguito Irisarri, cantante y fundador del grupo, ahora cómodamente sentado en el banco de una plaza porteña.

Aquella bisagra reivindicatoria se anexa al presente, dado por un nuevo disco por mostrar. Define Hugo: "Seguimos en la misma veta de siempre, pero con más trabajo. En la época de **Ganar o Perder** (1999) estábamos muy locos de drogas y alcohol... Plasmamos el momento y quedó ahí, fresco, caótico y directo. Hoy somos distintos. Antes nos colgábamos, hoy nos organizamos... Ya no nos peleamos arriba del escenario. Es más, planeamos presentar el disco con un set intimista que va a incluir gaitas y todo eso. Aspiramos a ser más conocidos, sin dejar de tener el prestigio de ser under."

—¿Por qué, después de 15 años, Doble Fuerza no es un grupo popular?

–Porque somos muy colgados. Además, las bandas punk-rock de fines de los 80 explotaron recién a mediados de los 90. Dos Minutos, Mal Momento, Flema. Creo que formamos parte de un contexto en el cual todo costaba el triple y el único sello que editaba punk era Trípoli. Llegamos tarde a Invasión 88 y temprano a otras cosas.

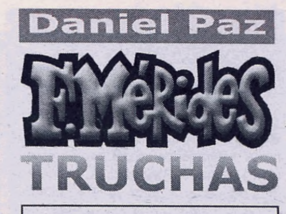
El que responde es el también baterista de Mal Momento, Daniel D'Angelo

—Pero también tenía su encanto —retruca Hugo—. Eso de escuchar discos viejos de los Pistols, Ramones o The Clash y juntarnos en una casa a descubrirlos como única salida de fin de semana.

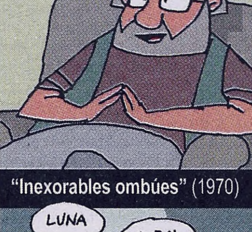
Ciro Pertusi y Ricky Espinosa, dos que fueron parte también de aquellos años, participan en el disco como invitados. Instantáneamente, la muerte de Ricky aparece en la conversación. "Me duele decirlo, pero no me sorprendió lo que le pasó, pero me puso mal... Se perdió un gran tipo. Creo que su ausencia se va a notar con el tiempo", comenta Daniel. Y completa Hugo: "Nos teníamos cariño. Quedé muy shockeado con el resultado, hubiese esperado que viniera un médico y me dijera *'Ricky va a andar en muletas'*. Pero el juego le salió mal". ■

*Doble Fuerza tocará algunos temas de **En las Calles** en un homenaje a Ricky Espinosa este sábado en Cemento, junto a Sin Ley, Dos Minutos y otros grupos. El disco será presentado en septiembre.*

Daniel Paz



1970 ■ EEUU ■ ESTALLA LA POLÉMICA EN EL AMBIENTE DEL HUMOR ■ TRAS SU CONSAGRACIÓN EN EL FESTIVAL DE TAGARNA, PEDRO Y RAEL, LOS GENIOS DEL HUMOR IRONÍ INICIAN SU GIRA POR EEUU



"Inexorables ombúes" (1970)



CUANDO DE PRONTO, ALGUIEN DEL PÚBLICO GRITÓ



ERA JEAN BOULEVARD, EL CÉLEBRE COMEDIANTE CANADIENSE, QUE ACUSABA A PEDRO Y RAEL DE ESTAFADORES DEL HUMOR



continuará...

www.danielpaz.com.ar

CERRADO

INTI RAYMI Gélida, para-polar y brumosa medianoche de sábado en el fantasmal Parque Rivadavia. Cinco enormes hogueras hicieron lo que pudieron contra la helada en la noche más larga del año, cuando miembros de comunidades aborígenes americanas, entre ellos aymaras y mapuches, festejaron su año nuevo envueltos en ponchos y gorros de lana, cantando en círculo y acompañados por sikus, anatas y bombos del Centro Cultural Wayna-Marka. Y esperaron la salida del sol ante la atenta mirada de cholas sentadas junto al fuego, de curiosos dando pequeños saltitos, y del **No**. Firme en el Inti Raymi.

COMPILADO El sello ABD Records acaba de lanzar el **Compilado del Rock Independiente**, un disco con 21 temas, casi todos inéditos, de artistas de diversos estilos. Hay una versión "dance-mix" del "Virgen" de Palo Pandolfo (con Fito Páez y Gil Solá como invitados), un tema de El Soldado ("Riega el camino, riega a los niños"), Eppurse Muove ("Magia de un pueblo"), Karamelo Santo ("Reventé al sheriff"), Simbiosis ("Para atrás"), Riddim ("La máscara"), Blues Motel ("Tan blanca") y más.

ADIOS A LAS ARMAS El regimiento Highlander del ejército británico usó sin permiso dos canciones de Oasis para un video de reclutamiento, por lo que la banda amenazó iniciar acciones legales. Ahora el regimiento deberá retirar unas 300 copias del video que repartió en shoppings y escuelas. Las dos canciones que incluía son "Wonderwall" y "Hello", ambas de Noel, ambas incluidas en **(What's the story) Morning Glory**. A todo esto, también circuló una versión que dice que "Stop crying your heart out" ("Que tu corazón deje de llorar"), el épico y lacrimógeno segundo corte de difusión del inminente **Heathen Chemistry**, trepó en las ventas del Reino Unido luego de que la selección inglesa cayera frente a Brasil. Snif.



BARDO TRASANDINO En la última semana, Erica García reemplazó a Baby Vamp como personaje argentino polémico en Chile. Antes de que viajara a Santiago para promover la edición local de **Amorama**, el diario *La Nación* publicó una entrevista titulada "Erica dispara contra Bolocco". "Se armó un revuelo bárbaro", le dijo la García al **No**, bastante divertida por el pequeño incidente diplomático. "Llegué allá y me estaban esperando las cámaras en el aeropuerto. Yo había dicho, obviamente, que no quería tener nada que ver con Menem, pero el periodista inventó otras cosas. Eso me terminó favoreciendo, porque cuando llegué parecía Mick Jagger". Con "Positiva" sonando en las radios, Erica fue al programa televisivo "Con mucho cariño", que compite con el de la *señora* de Menem. Ahí habló en contra de los militares y se trenzó con una conservadora pinochetista. "Fue todo muy gracioso, muy inusual, pero estuvo muy bueno, porque ahora soy mucho más conocida, así que en julio vamos a hacer un show grande." Erica también tocará el 25 en Venezuela (cerrando un festival) y mientras tanto tramita la edición de su último disco en España y en Alemania.

ABIERTO

UN AÑO HEAVY Almafuerte tocará este sábado en Hangar, en coincidencia con el primer aniversario del local de Av. Rivadavia 10921. Y el sábado 20 de julio, de 14 a 22, se hará el *Animal Fest*, un festival en el que tocarán A.N.I.M.A.L., Massacre, Cadena Perpetua, Minoría Activa, Nativo, Superuva, Charlie Brown, Historia del Crimen y Vorax. Las entradas se venden desde el lunes (a 7 pesos) en Hangar, Locuras, Lee-Chi o llamando al 4321-9700.

PIZARNIK EN ESCENA *Los poseídos entre lilas*, la única pieza teatral que escribió la poeta argentina Alejandra Pizarnik, es llevada a escena por un grupo de actores que la presentan los sábados a las 21 en el Club de las Artes (Salta 755), con entradas a 3 pesos.

EL FUTURO Después del éxito arrollador de **Is this it?**, su disco debut, los Strokes preparan el segundo, y la industria (y el público) del rock se frota las manos por lo que pueda venir. "Es el futuro del rock and roll", boqueó el guitarrista semi-argentino Albert Hammond Jr. "Tenemos un par de canciones que se te pegan muy fácil, muy cool, y también otras que tenés que escuchar un par de veces para entender qué está pasando. Todo lo que estamos tocando es tan nuevo..."

UNA CANCION En medio de la cruenta batalla legal y mediática entre Courtney Love y Dave Grohl y Krist Novoselic por los derechos de la obra de Kurt Cobain, una canción inédita podría reconciliar a las partes, al menos por un rato, para que fuera incluida en un compilado a editarse a fin de año. El tema se llama "You know you're right" y, si no se enojan mucho, los fans de Nirvana podrán escucharla pronto.

MUCHO MAIZ Este sábado, a partir de las 19, MTV pondrá en el aire un bloque especial de dos horas dedicado a Korn. Primero se emitirá *Diary of Korn*, un día en la vida de los hermanos Hughes. Después se verá un programa en el que los seguidores del grupo les hacen preguntas y los acompañan a algunos lugares, seguido de un bloque de media hora con cinco de los mejores videos de la banda.

TEATRO ABIERTO El Ombligo de la Luna Teatro Bar cumple un año y convoca a autores, directores e intérpretes a que acerquen sus trabajos de unipersonal, semimontado y espectáculos para café concert. Hay tiempo hasta el 31 de julio. Para conocer detalles de bases e inscripción, vayan de lunes a viernes de 12 a 20 a Anchorena 364, o llamen al 4867-6578. También se puede escribir a *elombligodelaluna@acmemail.net* o ir a *www.elombligodelaluna.com.ar*



DOS VECES Los Ratones Paranoicos agregaron una nueva función a su presentación en el Luna Park. Después de vender todas las entradas para el show del sábado, anunciaron otro para mañana. "Es más una cuestión de seguridad, para que no haya ningún tipo de problemas y todos puedan ver el show como se merecen", le dijo Juanse al **No**. Las dos noches estará amenizando la espera el Dj Bobby Flores, y mañana los platenses Guasones oficiarán de banda invitada.

CLARA DE NOCHE

textos: maicas y carlos trillo *dibujos:* bernet

TENGO QUE TENER LOS PIES PERFECTOS ESTA NOCHE PORQUE...
RECIBO LA VISITA DEL FETICHISTA ESE QUE DICE QUE ES UN PODÓFILO,...
...VAYA PALABREJA
RIIIING
ME PUSE ESTOS ZAPATOS CON DIEZ CENTIMETROS DE TACÓN PARA REALZAR A TOPE MIS EXTREMIDADES...
PERO ...YA ESTÁ ACÁ...
¡?!...
SLUUURP!
ESPERÁ... ESPERÁ SERÁ MEJOR QUE ENTREMOS
SÍ, PERO SIN LEVANTARME
LAP LAP
RETROCEDÉ DESPACITO... AY, CÓMO MOVÉS ESTOS DEDITOS GRÁCILES COMO DÁTILES, MI DIOSA
EL EMPEINE... AYYYYY... EL TALÓN... UUUUHUYY... LOS INTERSTICIOS ENTRE LOS DEDITOS, QUE PARECEN SEXOS JUGOSOS Y CÁLIDOS
¡¡¡¡¡¡H... TUS PIES SON COMO DE ANGEL, CLARA Y...
YO... YOOOH...
... YO NO PUEDO MÁÁÁÁSSS... ...¡ME CORROOOOOOOO!!!
¿ESTUVO BIEN, VERDAD? ¿ME GANÉ MI PAGA?
MIRA, DE ESO JUSTAMENTE QUERÍA HABLARTE...
ME OLVIDÉ LA BILLETERA EN CASA ENCIMA DEL PIANO, ASÍ QUE TE PAGARÉ EN LA PRÓXIMA SESIÓN
PERO... TE CREES QUE YO TRABAJO GRATIS, MAMÓN?
¡FUERA DE ACÁ...! ¡Y NO VUELVAS SI NO TRAES LA PLATA!
AY!
AHHHH...
...QUÉ BUENOO OOOOOH!!!
QUE HERMOSA PATADA ME DIO...
...ESO FUE LO QUE MÁS ME GUSTÓ-OOOH-OORFFFGS!